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La seule forme que je poursuis confusément 
depuis le début de cet écrit, c'est la forme 
informe qu'a prise mon existence emprisonnée : 
cet élan sans cesse brisé par l'horaire parcel-
laire de la réclusion et sans cesse recommencé, 
oscillation binaire entre l'hypostase et l'agres-
sion. 
[...] Événement nu, mon livre m'écrit et n'est 
accessible à la compréhension qu'à condition 
de n'être pas détaché de la trame historique 
dans laquelle il s'insère tant bien que mal *. 
Prochain Épisode diffère des trois romans subséquents 
d'Hubert Aquin par les nombreux éléments autobiographiques 
qui, non seulement le traversent, mais contribuent de façon 
indissociable à sa production. Dans le prologue, deux ins-
tances se partagent la narration, soit le je-auteur et le 
je-narrateur1, auxquelles s'ajoute, très tôt, à la cinquième 
page du texte, le je-personnage : 
J'inspecte les remous, je surveille tout ce qui se passe ici ; j'écoute aux 
portes de Lausanne Palace et je me méfie des Alpes. L'autre soir à 
Vevey, je me suis arrêté pour prendre une chope de bière au Café 
Vaudois (p. 11). 
* Hubert Aquin, Prochain Épisode, Montréal, Cercle du Livre de France, 
1965, pp. 93-94. Désormais, les chiffres entre parenthèses renverront aux 
pages de cette édition. 
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Une des richesses de cette œuvre provient des jeux narratifs 
qui s'instaurent entre ces trois instances : elles s'entremêlent, 
se superposent, se succèdent, se fusionnent, se différencient, 
empruntent l'une à l'autre et arrivent ainsi à gagner chacune 
plus de consistance et de crédibilité. 
Cette structure de Prochain Épisode convie à une lecture 
plurivoque et rend impossible le partage net entre I auto-
biographie et la fiction. Mais une chose est sûre: Hubert 
Aquin a ménagé à son roman un certain espace autobiogra-
phique, à l'intérieur duquel il s'est plu à jouer sur l'ambiguïté 
créée par l'intrication du réel et de la fiction. Lui qui aimait 
bien mystifier a admis, dans une interview2, ce que ses 
lecteurs le connaissant suffisamment avaient vite compris: il 
avait utilisé des faits autobiographiques comme s'ils étaient 
fictionnels et inversement. 
Pour la clarté de notre étude, distinguons un récit auto-
biographique, un procès discursif et un récit fictionnel. Pré-
cisons comment nous l'entendons. L'autobiographie ne com-
prend pas seulement la mention de faits vécus par l'auteur, 
mais aussi tout ce qui est référence au contexte spatial, 
humain, politique, idéologique, etc. dans lequel s'est déroulée 
la vie de l'auteur. Nous rangeons sous le terme «procès 
discursif» ce qui concerne la production du roman, c'est-
à-dire, d'une part, l'acte narratif lui-même et, d'autre part, la 
mise en question de cet acte narratif. Quant au récit fictionnel, 
il provient de l'imaginaire et se veut, ici, roman d'espionnage. 
Notre propos vise deux objectifs: en premier lieu, relever 
les éléments de Prochain Épisode que l'on peut qualifier 
d'autobiographiques et tenter de cerner sommairement leur 
influence sur l'ensemble de l'oeuvre ; deuxièmement, à travers 
une grille psychanalytique, démontrer qu'une partie impor-
tante de la fiction constitue une véritable métaphorisation des 
craintes d'un moi divisé et, de ce fait, renvoie à l'auteur-
narrateur et même à un au-delà de l'autobiographie. 
La critique a déjà démontré comment l'anonymat, la multi-
personnalité, les doubles, les masques, les hésitations, les 
feintes, les fuites et les poursuites trahissent des sentiments 
de dépersonnalisation. Nous ne pourrons ignorer ces thèmes 
dont le traitement, dans ce roman, est tellement révélateur 
d'une identité précaire. Mais nous ne voyons pas d'intérêt à les 
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développer à notre tour. Désireuse d'entrouvrir une pers-
pective nouvelle, nous nous attarderons à certaines méta-
phores qu'on n'a pas ou qu'on a peu perçues comme expé-
riences, sensations ou fantasmes d'une instance moïque 
scindée: la noyade, l'engloutissement, l'enfermement, le vol, 
la fascination, l'envoûtement, la magie, la pétrification, la 
minéralisation, l'asthénie, le vide, l'omnipotence et la tentative 
d'ancrage temporel. 
Bien sûr, de nombreuses métaphores ont été utilisées dans 
une optique collective et rejoignent une thématique qu'on 
retrouve chez les écrivains et particulièrement chez les poètes 
des années soixante. Les vers de Miron, par exemple, clament 
la même dépossession d'identité du « Québécanthrope» et le 
même désarroi de son pays : 
Il est triste et pêle-mêle dans les étoiles tombées livide, muet, nulle part 
et effaré, vaste fantôme il est ce pays seul avec lui-même et neiges et 
rocs 
[...] 
il attend, prostré, il ne sait plus quelle rédemption parmi les paysages 
qui marchent en son immobilité 
[•-] 
il est toujours à sabrer avec les pagaies de l'ombre l'horizon recule 
devant lui en avalanches de promesses 
[...] 
il vous regarde, exploité, du fond de ses carrières 
et par à travers les tunnels de son absence, un jour 
n'en pouvant plus y perd à jamais la mémoire d'homme 
[...]3 
Le personnage principal de Prochain Épisode n'est-il pas le 
« symbole fracturé de la révolution du Québec [...] >> ? (p. 25). 
Ne doit-il pas traduire l'état d'impuissance et de léthargie 
dans lequel s'enlise le peuple québécois? Il demeure que, 
répertoriées, analysées, ajoutées les unes aux autres, ces 
métaphores prennent tout leur relief et donnent peut-être à 
entendre que l'auteur-narrateur vivait littéralement les états 
de dépossession prêtés à son narrateur et/ou héros. 
Habituellement, les manifestations de l'inconscient dans 
l'œuvre sont difficiles à repérer. Mais, chez Aquin, elles 
affleurent. Nous pourrions reprendre à son propos ce que 
Mauron avançait au sujet de l'œuvre de Nerval, à savoir que 
l'« autonomie [du processus inconscient] et sa forme intrusive 
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sont beaucoup plus marquées chez un Nerval prépsychotique 
que chez des écrivains normalement résistants4. » 
Le narrateur de Prochain Épisode souligne lui-même la part 
d'inconscient qui nourrit sa production littéraire : 
Je n'écris pas, je suis écrit. [...] Je crée ce qui me devance et pose 
devant moi l'empreinte de mes pas imprévisibles. L'imaginaire est une 
cicatrice. Ce que j'invente m'est vécu; mort d'avance ce que je tue 
(p. 89-90). 
Les éléments autobiographiques 
Prochain Épisode n'est ni une autobiographie ni un roman 
autobiographique. Vu dans la perspective de l'essai de Philippe 
Lejeune, Le Pacte autobiographique5, il se classerait parmi 
les romans à incidences autobiographiques, le seul pacte 
conclu avec le lecteur s'étalant clairement sur la page cou-
verture: roman. 
L'élément autobiographique primordial réside dans les 
circonstances spatio-temporelles de la rédaction. Si l'auteur 
n'avait pas été détenu à l'Institut Prévost aux fins d'expertise 
psychiatrique, en attente d'un procès pour port d'arme, son 
œuvre eût été bien différente; il prend d'ailleurs soin de le 
noter. Cette précision nous a paru à ce point capitale qu'elle 
figure en épigraphe à notre étude. Le lieu et le temps de la 
rédaction interviennent et leur présence marque non seu-
lement le récit autobiographique mais aussi le procès discursif 
et le récit fictionnel. 
Voyons quelques extraits où apparaissent explicitement les 
répercussions de l'internement sur la production du roman : 
Je ne sortirai pas d'ici avant échéance. Cela est écrit en plusieurs 
copies conformes et décrété selon des lois valides et par un magistrat 
royal irréfutable. Nulle distraction ne peut donc se substituer à l'hor-
logerie de mon obsession, ni me faire dévier de mon parcours écrit 
(P- 7). 
Dans quinze minutes, ce sera le repas refroidi et, d'interruption en 
interruption, je parviendrai ainsi jusqu'au coucher, édifiant sans con-
tinuité des plans de roman [...] (p. 10). 
J'ai déjà passé vingt-deux jours loin de ton corps flamboyant. Il me 
reste encore soixante jours de résidence sous-marine [...] (p. 11). 
[...] jamais encore je ne me suis senti emprisonné à ce point. [...] Je n'ai 
plus rien à gagner en continuant d'écrire, pourtant je continue quand 
même, j'écris à perte. [...] je gagne quelque chose à ce jeu, je gagne du 
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temps : un temps mort que je couvre de biffures et de phonèmes [...] Et 
moi qui suis ici désarmé pour avoir tenu une arme [...] (p. 12,13,15). 
[...] ce livre est le fruit amer de cet incident anecdotique qui m'a fait 
glisser de prison en clinique et m'oblige, pendant des jours et des 
jours, à m'occuper systématiquement, pour ne pas me décourager 
(P. 93). 
Existent aussi des références au temps de l'écriture, 
démarqué de celui du récit fictionnel : 
Le jour commence à décliner. Les grands arbres qui bordent le parc de 
l'Institut sont irradiés de lumière (p. 12). 
Ce soir [temps de l'écriture puisque, dans la fiction, nous sommes le 
matin], pendant que je roule entre Échandens et le fond d'une vallée 
[...] (p. 67). 
Depuis que je me suis levé ce matin, je combats une émotion sans 
cesse renaissante. C'est dimanche. Dehors il fait beau. Et je vois sur la 
route 8 entre Pointe-au-Chêne et Montebello, l'auto beige qui roule 
sans moi (p. 77). 
Inutile de multiplier les extraits où il appert que l'arrestation 
de l'auteur et son internement à l'Institut Prévost ont influé sur 
le procès discursif, qui porte des signes de durée, de division 
et de lieu, renvoyant à l'auteur-narrateur en train d'écrire son 
roman. 
Les circonstances spatio-temporelles inusitées qui entourent 
la production et la narration de Prochain Épisode servent 
souvent d'inspiration au récit fictionnel, de telle sorte que, 
suivant l'optique du roman, le Québec, muré lui aussi dans 
une prison-château, le Canada, inapte à assurer la liberté et 
l'épanouissement des francophones, se superpose au nar-
rateur et/ou personnage, prisonnier à l'Institut Prévost et/ou 
au château d'Échandens ; tout comme le temps historique, fait 
d'attente, d'indécision, de crainte de passer à l'acte violent et 
révolutionnaire qui libérera le Québec, se métaphorise en 
attente insupportable de l'affrontement avec l'ennemi, au 
cœur même du château vaudois. Le héros, charmé par la 
beauté des lieux et le raffinement des meubles et objets d'art, 
reste assis dans un «fauteuil à l'officier» alors que sa mission 
devrait le pousser à l'action. Ce temps historique, référentiel, 
et ce temps fictionnel ne sont pas détachables d'un temps 
semblable d'enfermement et de stagnation, celui auquel est 
condamné l'auteur-narrateur, qui établit lui-même le paral-
lélisme: 
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Une angoisse intolérable s'empare de moi : le temps qui me sépare de 
ma sentence m'épuise et me met hors de moi (p. 136). 
Propos à triple lecture où autobiographie, situation historico-
polit ique et f ict ion tissent une trame aux fils inextricables. 
De la même trame, par exemple, participe un événement au 
cours duquel l 'agent felquiste, appréhendé dans l'église 
Notre-Dame, endosse abruptement l'identité et les condit ions 
d'internement de l'auteur-narrateur. 
Le reste m'est connu : événement informel qui n'a cessé de s'inaccomplir 
depuis trois mois, suite ininterrompue de flétrissures et d'humiliations 
qui m'emporte dans la densité mortuaire de l'écrit (p. 163-164). 
Prisonnier mis au secret, transféré sournoisement dans un institut, 
presque oublié, je suis seul. [...] J'attends un procès dont je n'attends 
plus rien et une révolution qui me rendra tout... (p. 164). 
À ma vie, c'est la violence armée qui manque et notre triomphe éperdu. 
Et je brûle d'ajouter ce chapitre final à mon histoire privée (p. 164). 
Qui parle ici ? Toute distance est abolie. L'auteur, le narrateur 
et le héros se sont si bien superposés que, à l'instar de H. de 
Heutz alias Cari Von Ryndt alias François-Marc de Saugy, ils 
constituent une trinité. 
L'identité du propriétaire du château d'Échandens se dis-
simule dans un ex-libris indéchiffrable, «pieuvre emmêlée», 
«dessin chargé qui s'enroule sur lui-même dans une série de 
boucles et de spires qui forment un nœud gordien, véritable 
agglomérat de plusieurs initiales surimprimées les unes sur 
les autres», et «le caractère prémédité de ce chef-d'œuvre de 
confusion» frappe l'agent du FLQ (p. 130). Le narrateur se 
plaît, croyons-nous, à établir des correspondances entre cette 
« énigme », ce « chiffre » des différentes personnalités de H. de 
Heutz et l 'emmêlement des trois «je», incluant le «je» auto-
biographique. Jeux, humour, techniques de composit ion mais 
aussi anonymat, dédoublements des personnages et mult i -
personnalité. 
À d'autres moments, l'auteur est évacué et le récit replacé 
dans la seule perspective romanesque. Ainsi, au dernier 
paragraphe de l 'épi logue, l 'espion felquiste, fus ionné au 
narrateur, annonce le «prochain épisode» et inscrit «le mot : 
FIN.» (p. 174). 
Nous n'avons pas l'intention de nous livrer à une analyse 
systématique et détaillée des séquences où les trois récits se 
compenetrent ou se superposent. Nous renvoyons le lecteur 
PROCHAIN EPISODE 317 
qu'intéresse l'aspect narratologique de Prochain Épisode à 
l'étude de Joseph Melançon intitulée « Le procès métaphorique 
dans Prochain Épisode»6. Il y fait état du brouillage des 
différents récits qui génère une lecture plurivoque. 
Des éléments autobiographiques que Philippe Lejeune 
appellerait sans doute concordances ou ressemblances à des 
degrés divers, puisqu'ils n'entrent pas dans un pacte auto-
biographique, deviennent fictionnels. Mais comment oublier 
un auteur, dissimulé derrière un narrateur et/ou héros créés à 
son image et à sa ressemblance, qui, à tout moment, dispute 
la place à ses personnages, probablement parce que l'altérité 
est trop menaçante? Ils sont tous trois des Québécois, âgés 
de trente-quatre ans, qui militent dans un mouvement prônant 
l'indépendance du Québec; ils semblent partager la même 
conviction, du moins à ce moment, que la clandestinité, les 
armes et la révolution sont parfois indispensables à la re-
conquête du pays natal; ils se considèrent pareillement 
appelés à jouer un rôle politique important. Ils ont la même 
obsession du suicide et en parlent fréquemment. Ils ont en 
commun, à un certain point du récit, «domicile légal» et «vie 
privée» «à moins d'un quart d'heure en auto» «du pont de 
Cartierville, non loin de la Prison de Montréal » (p. 47). L'agent 
du FLQ, tentant d'apitoyer H. de Heutz sur son sort, invente 
une histoire où s'emmêlent comiquement des coordonnées 
empruntées à la vie de l'auteur et à la fiction. 
Si l'on en croit le film Deux épisodes dans la vie d'Hubert 
Aquin7, ce dernier pouvait faire sien l'aveu qu'il prête à son 
narrateur: 
J'ai habitué mes amis à un voltage intenable, à un gaspillage d'étincelles 
et de courts-circuits. Cracher le feu, tromper la mort, ressusciter cent 
fois, courir le mille en moins de quatre minutes, introduire le lance-
flammes en dialectique, et la conduite-suicide en politique, voilà 
comment j'ai établi mon style, (p. 24) 
À verser aussi dans la catégorie des similitudes, les intérêts 
et goûts du narrateur et/ou personnage qui font écho à ceux 
de l'auteur: passion pour les voitures et les performances 
d'habileté et de vitesse auxquelles elles invitent (Hubert Aquin 
n'a-t-il pas fondé le Grand Prix de Montréal et filmé cet 
événement?); amour de la culture et connaissance de la 
littérature ; attrait pour la bonne chère et les bons vins. 
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Le narrateur remet maintes fois sa vie en quest ion, en une 
sorte de retour sur lui-même qui tient, par instants, du journal 
intime. Les confidences sur sa lassitude, sa tristesse, son 
sentiment d'impuissance, sa diff iculté d'adhérer au réel, ses 
tentatives de suicide ou ses désirs et ses rêves peignent un 
portrait que le lecteur est porté à appliquer à l'auteur s'il le 
connaît (soit personnellement, soit par ses récits antérieurs, 
soit de réputation), puisqu'il lui va si bien. 
Une partie du procès discursif comporte les réflexions du 
narrateur au sujet des diverses possibilités qui s'offrent à lui 
ou des problèmes qu'il affronte dans la création de son 
roman. Par exemple, il s'interroge sur le degré d'originalité 
auquel peut prétendre l'œuvre littéraire, exprime ses rêves 
«d'un art totalitaire en genèse cont inuel le» (p. 92-93), discute 
de l 'atermoiement de l'action ou tergiverse sur l 'orientation à 
lui donner. Ce discours, propre au « Nouveau Roman » français, 
recoupe ou prolonge, parfois, un article connu d 'Aquin 8 . Le 
«je» du procès discursif a souvent un réfèrent qui est le «je» 
autobiographique. 
D'autres composantes tiennent vraisemblablement de l'auto-
biographie même s'il est difficile de l'établir. Ainsi les allusions 
à des voyages particuliers dans les Cantons de l'Est ou 
certains détails précis tels que noms de lieux ou faits jetés 
comme des clins d'oeil à des personnes connues : 
Une journée d'hiver, en fin d'après-midi, nous avons roulé dans la 
campagne d'Acton Vale (p. 10). 
Notre vie a déjà tenu dans quelques serments voluptueux et tristes 
échangés dans une auto stationnée à l'île Sainte-Hélène, près des 
casernes, par une soir de pluie (p. 31). 
Trois jours de réclusion dans un motel totémique n'ont pas vidé toutes 
les larmes de mon corps (p. 138). 
Je me souviens aussi d'un appel interurbain que j'ai fait du Lord 
Simcoe, à Toronto [...] (p. 153). 
Notons que ces extraits servent d'exemples et non d'inventaire 
des faits probablement vécus car, alors, ils augmenteraient 
considérablement. 
Une partie du réel de Prochain Épisode comporte des 
références variées : à des lieux parcourus, en Suisse ou dans 
la campagne outaouaise ; à des endroits fréquentés à Montréal 
ou à des événements survenus au Québec (la camionnette 
rouge devant la porte cochère des Fusilliers Mont-Royal, 
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reliée à un vol d'armes commis par les Felquistes) ; à la 
question nationale et à un contexte politique en ébullition au 
Québec. 
Il convient d'attacher une valeur particulière, à tonalité 
autobiographique, aux références politico-historiques qui 
servent de cadre à l'histoire d'espionnage, puisqu'elles re-
joignaient les préoccupations et les engagements de l'auteur, 
au point que celui-ci se retrouvait en réclusion peu de temps 
après avoir annoncé qu'il gagnait la clandestinité. L'on se 
souvient que Le Devoir du 19 juin 1964 (p. 3) publiait l'entrefilet 
suivant: 
Hubert Aquin quitte le RIN et choisit l'action clandestine. 
M. Hubert Aquin a annoncé hier qu'il quittait le Rassemblement pour 
l'indépendance nationale pour « combattre clandestinement » en faveur 
de l'indépendance nationale. Cet écrivain bien connu avait été élu en 
mai vice-président de la région de Montréal du RIN. 
M. Aquin a fait part de ses intentions dans une courte lettre dactylo-
graphiée au DEVOIR hier par livraison spéciale. La lettre ne porte pas 
de signature manuscrite, mais des consultations auprès de plusieurs 
personnes ont permis de vérifier l'authenticité du document. M. Aquin 
n'a pas été vu dans son entourage ordinaire depuis mercredi. 
L'écrivain termine son message «au peuple québécois» en disant qu'il 
sera «éloigné pendant quelque temps», mais qu'il reviendra. «Pré-
parons-nous, écrit-il. La révolution s'accomplira. Vive le Québec.» 
Si je quitte le RIN, dit-il encore, c'est parce qu'il le faut. Le parti est 
moins que la révolution; le parti est un instrument de la révolution, 
mais cet instrument, s'il est seul, demeure fragile. » La lettre est signée, 
à la dactylo [sic] : Hubert Aquin, commandant de l'Organisation 
spéciale. 
L'auteur n'a donc pas été un spectateur passif des années de 
crise socio-politique au Québec (1963-1970), mais un acteur 
résolu à payer de sa personne pour faire avancer une cause à 
laquelle il croyait. Aussi, bien que le roman d'espionnage, qui 
se déroule en Suisse et connaît son issue funeste à Montréal, 
appartienne complètement à la fiction, il n'en demeure pas 
moins que le héros-narrateur bénéficie de la crédibilité et de 
la sympathie que le lecteur accorde spontanément à l'auteur-
narrateur. Ce dernier lui rappelle régulièrement, d'ailleurs, 
qu'il ne doit pas «détache[r] ce livre de la trame historique 
dans laquelle il s'insère tant bien que mal » (p. 94) ou que ce 
« livre est le fruit amer de cet incident anecdotique qui [l]'a fait 
glisser de prison en clinique» (p. 93). L'ambiguïté est à son 
comble. 
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Prochain Épisode ne cherche pas à reconstituer la vie de 
l'auteur pour qu'en apparaisse le tracé. Les éléments auto-
biographiques relevés, quoique nombreux et importants, ne 
forment pas une suite temporelle apte à rendre compte d'une 
durée significative de sa vie9 . À dire vrai, avait-il une existence 
dont l'intérêt pouvait justif ier à ses yeux un récit autobiogra-
phique ? Peut-être pas, sauf à partir du moment où il annonce 
qu'il entre dans la clandestinité puis, quelques semaines plus 
tard, est arrêté et incarcéré. C'est justement cette modif ication 
majeure de la vie d'Aquin qui permet au «je» autobiographique 
d'émerger, d'alimenter le récit autobiographique, d'enrichir le 
procès discursif et de subvertir le récit f ict ionnel. Cet évé-
nement capital lui ouvre l'accès au cœur de son roman 
d'espionnage: il s'y introduit, jouant de tous les claviers, 
assuré ainsi de mieux piéger et séduire son lecteur. 
La métaphorisation d'un moi divisé 
La f ict ion de Prochain Épisode, loin de nous éloigner de 
l 'autobiographie, renvoie, nous semble-t- i l , à un au-delà de 
l 'autobiographie, à un dévoi lement saisissant du moi de 
l'œuvre. René Lapierre, dans une étude portant sur l'univers 
romanesque d 'Aquin 1 0 , en a fort habilement montré «l ' ima-
ginaire captif ». Nous abondons dans ce sens. Le récit f ictionnel 
est constamment entravé par l'angoisse et l'insécurité onto-
logiques d'un moi divisé. Mais, du même coup, il devient 
tr ibutaire de ce qui le gêne: c'est cette nouvelle avenue que 
nous voulons explorer, en nous attardant plus particulièrement 
aux métaphores de dépersonnalisation les moins perçues 
jusqu' ici . 
La noyade, l'engloutissement, l'enfermement, le vol 
Reprenons une à une ces images à la fois belles métapho-
riquement et obsédantes par leur même signifiance. 
Le roman s'ouvre sur une mise en abyme : 
Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman pendant que je 
descends au fond des choses. Encaissé dans mes phrases, je glisse, 
fantôme, dans les eaux névrosées du fleuve et je découvre, dans ma 
dérive, le dessous des surfaces et l'image renversée des Alpes (p. 7). 
PROCHAIN ÉPISODE 321 
Cuba en flammes, symbole de la révolution d'un pays, évoque 
l'auteur-narrateur-personnage enflammé lui aussi par l'idéal 
de la révolution à faire au Québec, arrêté en plein élan, 
condamné à une «immobilité interminable» et à une «chute 
ralentie dans [une] fosse liquide» (p. 9). 
Les images de noyade foisonnent dans la première partie 
du roman : 
Dérouté, je descends en moi-même, mais je suis incapable de 
m'orienter, Orient (p. 10). 
[...] je suis attablé au fond du lac Léman, plongé dans sa mouvance 
fluide qui me tient lieu de subconscient [...] (p. 11). 
Descendre est mon avenir, plonger ma gestuaire unique et ma pro-
fession. Je me noie (p. 22). 
[...] si tout s'effondre aux accords du Desafinado, c'est que j'aperçois, 
au fond du lac, la vérité inévitable, partenaire terrifiant que mes fugues 
et mes parades ne déconcertent plus (p. 33). 
L'édifice fragile que j'avais patiemment érigé pour affronter des heures 
et des heures de réclusion [...] m'engloutit dans sa pulvérisation. Il ne 
me reste plus rien au monde que la notation de ma chute élémentaire. 
La tristesse me salit : je la pompe, je l'avale par tous les pores, j'en suis 
plein comme un noyé (p. 71). 
Outre la détention, ces images allégorisent la plongée dans 
l'inconscient, risque inhérent à l'écriture romanesque, et la 
dissolution de l'être. Gestuelle significative. En psychanalyse, 
la noyade et l'engloutissement sont des symptômes connus 
de l'insécurité ontologique. Laissons la parole au psychiatre 
anglais Ronald D. Laing qui s'est appliqué «à l'étude des 
processus de désintégration du "moi" » : 
J'appelle «engloutissement » l'une des formes que peut prendre cette 
situation, où l'individu redoute en soi toute relation, que ce soit avec un 
autre ou avec lui-même, car son incertitude touchant la stabilité de son 
autonomie lui fait craindre de la perdre. L'engloutissement n'est pas 
simplement envisagé comme quelque chose qui peut arriver bon gré 
mal gré, en dépit des efforts les plus acharnés de l'individu pour l'éviter. 
Il se sent comme un homme qui ne peut se sauver de la noyade que par 
une action constante, épuisante, désespérée11. 
Thème connexe à la noyade, celui de l'emprisonnement 
dans une cage, une capsule, un cercueil, un vaisseau, un 
submersible, un bathyscaphe, métaphores de l'incarcération 
réelle de l'auteur-narrateur à l'Institut psychiatrique, mais 
combien plus, sans doute, de l'enfermement de l'être qui 
craint l'altérité et se perçoit divisé dans son intériorité. 
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Laing relie aussi le fantasme du vol (présent dans Prochain 
Épisode sur le mode ludique) à «l'anxiété qui accompagne 
la perte de l ' identi té»: 
Les phantasmes schizoïdes de vol (effectué ou subi) se fondent sur ce 
dilemme : si vous volez ce que vous voulez obtenir de l'autre, vous être 
maître du jeu ; vous n'êtes pas à la merci de ce qui est donné — mais 
toute intention est immédiatement ressentie comme réciproque. Le 
désir de voler engendre la phobie d'être volé. Le phantasme selon 
lequel on a acquis ce que l'on possède en le volant s'accompagne du 
phantasme inverse, selon lequel ce qu'ont les autres vous a été volé [...] 
— et selon lequel, en fin de compte, on sera non seulement dépouillé 
de tout ce qu'on a mais aussi de tout ce qu'on est, de son moi lui-même 
(L.M.D., p. 123), c'est Laing qui souligne). 
L'agent révolutionnaire fabulant une histoire de vol de banque, 
f ict ion dans la f ict ion, prend lui-même une distance par 
rapport à la crédibi l i té de ce qu'il raconte, comme si l'idée du 
vol était irrecevable. Pourtant, cette fable ébranle H. de Heutz. 
Le fantasme du vol, devenant acceptable, est presque aussitôt 
attr ibué à l'autre : H. de Heutz raconte à son tour qu'il projetait 
un vol d'argent. Le côté ludique de cette parodie lève l'interdit 
posé sur l'obsession du vol. 
La fascination, l'envoûtement, la magie, 
la pétrification, la minéralisation, l'asthénie 
Sensation moins courante que la noyade ou l 'engloutis-
sement, l 'envoûtement occupe une place importante dans 
Prochain Épisode. Le héros — soumis aux contingences du 
roman d'espionnage! — reçoit un cryptogramme, «amas 
in forme de lettres majuscules écri tes sans espacement : 
C INBEUPERFLEUDIARUNCOBESCUBEREBESCUAZURA 
NOCTIVAGUS» (p. 21). Ces mots mystérieux, Aquin les a 
empruntés à une tablette d'envoûtement, en montre au musée 
du Louvre, et reproduite notamment dans deux ouvrages : Vita 
Romana, la vie quotidienne dans la Rome antique, de U.E. 
Paol i1 2 et le Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines 
de Daremberg et Sagl io1 3 . Elle consiste en une lame de 
défixion portant l'image d'un démon barbu, debout sur une 
barque (sûrement vue comme la cymba de Charron puisque, 
quelques lignes plus bas que le texte du cryptogramme, le 
personnage fait allusion à sa barque funéraire), et la formule 
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d'imprécation suivante: GUIGEU, CENSEU, CINBEU, PER-
FLEU, DIARUNCO, DIASTA, BESCU, BEREBESCU, ARU-
RARA, BAZAGRA. L'auteur a apporté peu de modifications à 
cette formule: il a accolé les mots, supprimé DIASTA et 
BAZAGRA, changé ARURARA pour AZURA et ajouté un 
des trois mots écrits dans la nacelle, soit NOCTIVAGUS. Ces 
mots magiques vouaient leur destinataire aux divinités infer-
nales. On sait que les pratiques d'envoûtement passèrent de 
la Grèce à Rome mais qu'on les retrouvait aussi ailleurs, y 
compris en Afrique. 
Nonobstant le plaisir de mystifier («farce énorme de mon 
cher Hamidou » ; « syllabes emboîtées les unes dans les autres 
de mon message », p. 63), que le narrateur ait songé à introduire 
dans son intrigue des procédés d'envoûtement et qu'il leur ait 
donné autant d'importance, filant la métaphore tout au long 
du roman, n'est pas sans signification. 
Le cryptogramme de l'Africain Hamidou Diopp exerce son 
charme maléfique: le héros devient, dès ce moment, victime 
du sort jeté par le message codé qu'il ne parvient pas à 
déchiffrer. Il ne pourra résister à la fascination de K et de H. de 
Heutz. La captation de l'autre, obtenue de façon magique, 
joue non seulement contre lui mais dessert aussi son adver-
saire. Celui-ci est en effet désarmé par l'espion felquiste, 
après avoir récupéré le message d'Hamidou et pris le temps 
de le replier (p. 64). 
Une partie de la scène entre H. de Heutz et son prisonnier, 
au château d'Échandens, se déroule sous l'effet de l'envoû-
tement. Le premier, en possession du papier bleu, se laisse en 
quelque sorte méduser par l'agent révolutionnaire: il écoute 
sa «salade» et tergiverse au point que ce dernier, renversant 
les rôles, saisit son revolver et le force à monter dans le coffre 
arrière de l'Opel bleue, dont il s'est auparavant fait remettre 
les clefs. Les personnages se fascinent et s'envoûtent mutuel-
lement. 
Au sortir de son enfermement, H. de Heutz, tenu sous la 
pointe du revolver, raconte à son ennemi une histoire identique 
à la sienne. L'agent révolutionnaire se dit à maintes reprises 
subjugué par cet homme : 
Son audace même me fascine et, ma foi, me le rend presque sympa-
thique (p. 86). 
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Ma fascination même — ainsi que son corrolaire de doute méthodique 
et d'hésitation — , il l'a provoquée sciemment (p. 87). 
À vrai dire, la puissance de H. de Heutz m'envoûte plus encore qu'elle 
me terrifie. [...] Cet inconnu que je regarde m'attire à l'instant même où 
je m'apprête à le tuer (p. 87). 
Tout se ralentit. Mes pulsations mêmes semblent s'espacer. L'agilité 
supersonique de mon esprit s'affaisse soudainement sous le charme 
maléfique de H. de Heutz. Je m'immobilise, métamorphosé en statue 
de sel, et ne puis m'empêcher de me percevoir comme foudroyé. [...] 
Un événement que j'ai cessé de contrôler s'accomplit solennellement 
en moi et me plonge dans une transe profonde (p. 88). 
Le héros est fasciné, envoûté, pétrifié (métamorphosé en 
statue de sel). Il se perçoit complètement dépersonnalisé par 
H. de Heutz. Mimétisme des personnages, non altérité, pro-
blématique du double : tout cela a été noté antérieurement par 
la critique. Ce qui nous intéresse ici, c'est la métaphorisation 
qu'emprunte le moi divisé, allant jusqu'à la minéralisation 
comme image de non-être : 
[...] tout s'est figé un peu plus et me voici, cher amour, réduit à ma 
poussière finale. Minéralisation complète (p. 70). 
L'envoûtement constitue une métaphore filée qui circule dans 
le récit jusqu'au moment où le narrateur-personnage envisage 
le prochain épisode: 
Pétri d'invraisemblance, H. de Heutz se meut dans la sorcellerie et le 
mystère (p. 134). 
Je sens que chaque fois que je cède au désenchantement, je continue 
de lui obéir et de me confirmer au plan démoniaque qu'il a ourdi contre 
moi (p. 171). 
La captation magique par l'autre (impuissance, persécution) 
cède alors la place à la pensée magique (déni de la réalité, 
omnipotence) : 
Oui, je sortirai vainqueur de mon intrigue, tuant H. de Heutz avec 
placidité pour me précipiter vers toi, mon amour, et clore mon récit par 
une apothéose (p. 173). 
Des formes connexes de désidentification seront vécues 
par le personnage en route pour le château d'Échandens: 
«somnolence», «asthénie oblitérante», «fluide hypnotique du 
temps mort », « paralysie qui le gagnait [son esprit] », « [m]ais 
je ne bouge plus, je plane immobile », « l'ataraxie qui m'a cloué 
tout ce temps sur la banquette avant de la petite Opel bleue» 
(p. 117, 118, 120). Le personnage, en décrivant son immobilité 
qui confine à la pétrif ication, exprime bien l'ataraxie 
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du peuple québécois face à son avenir national ; tout comme 
les images précédentes d'envoûtement et de captation pei-
gnaient la fascination qu'exerce le Canada (H. de Heutz), le 
peuple dominant sur le peuple dominé. L'auteur a d'ailleurs 
repris et développé ce thème dans Trou de mémoire, illustrant 
les effets dépersonnalisants de la colonisation sur le colonisé. 
R.R., violée par P.X. Magnant, reste sous la fascination de ce 
dernier, de même que Ghezzo Quenum met fin à ses jours 
sous le nom de Magnant, dépouillé de sa propre identité, mais 
toujours subjugué par celui-là même qui est pourtant res-
ponsable d'un tort irréparable commis à son endroit : « [...] oui, 
R.R. m'est désormais gâchée, je n'y peux rien 14». 
L'auteur allégorise l'irréductible séduction qu'exercent les 
conquérants sur les peuples colonisés, malgré les crimes dont 
ils se rendent coupables envers eux. Il met aussi en scène les 
conséquences de l'aliénation : les peuples conquis deviennent 
transformés, métamorphosés, gâchés, expression que l'on 
retrouve dans Prochain Épisode : «mon pays gâché», (p. 24). 
Toute une génération d'écrivains, d'intellectuels et d'hommes 
politiques québécois des années 60, préoccupés de la question 
nationale, étaient parvenus à une conscientisation aiguë des 
séquelles aliénantes de la colonisation, familiers qu'ils étaient 
avec les œuvres d'Albert Memmi, de Jacques Berque et de 
Franz Fanon. Rappelons ici qu'Hubert Aquin a écrit de 
nombreux articles sur le sujet, entre autres: «La fatigue 
culturelle du Canada français»15. 
Aussi ne voudrions-nous pas minimiser la portée symbo-
lique des états que traversent le narrateur et l'agent révolu-
tionnaire dans Prochain Épisode en regard des comportements 
imputables à l'aliénation, d'autant moins que les métaphores 
utilisées nous semblent particulièrement adéquates et expres-
sives. Il nous paraît intéressant, toutefois, de nous interroger 
sur la surdétermination des images. 
Le Dr Laing, poursuivant l'étude des angoisses qu'éprouve 
le moi divisé, insiste sur deux états couramment appréhendés 
par ceux qui doutent de leur autonomie ontologique, la 
pétrification et la dépersonnalisation : 
En utilisant le mot « pétrification » on peut exploiter plusieurs de ses 
implications: 
a) une forme particulière de terreur par laquelle on est pétrifié, c'est-
à-dire changé en pierre ; 
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b) la crainte de cette éventualité, c'est-à-dire la crainte d'être transformé 
de personne vivante en chose morte, pierre, robot, automate, sans 
autonomie d'action, en un ça sans subjectivité; 
c) l'acte «magique» par lequel on peut tenter de changer en pierre 
quelqu'un d'autre, de le pétrifier — et, par extension, l'acte par 
lequel on nie l'autonomie de l'autre, on ignore ses sentiments, on le 
considère comme une chose, on tue la vie en lui. Dans ce sens, il 
serait peut-être mieux de dire qu'on le dépersonnalise ou qu'on le 
chosifie (L.M.D., p. 60). 
Plus loin, il précise : 
Les êtres dont il est ici question tendent à la fois à se sentir eux-mêmes 
plus ou moins dépersonnalisés et à dépersonnaliser les autres; ils ont 
aussi constamment peur d'être dépersonnalisés par ces autres (L.M.D., 
p. 61). 
Le vide, la toute-puissance 
Une des angoisses qui surgissent le plus fréquemment 
dans ce récit, c'est celle du vide. L'auteur et/ou le narrateur 
et/ou le personnage disent et redisent l'insupportable sen-
sation du vacuum : 
Pour peupler mon vide [...] (p. 9). 
Et soudain, je retombe sur mes pieds, sain et sauf, plus vide que jamais 
[».] (P- 14). 
Enfin, pourquoi dois-je éprouver de telles secousses devant le vide 
insensé que je ne suis plus capable d'affronter? (p. 136). 
N'est-ce pas la hantise d'être un contenant vide, minutieu-
sement travaillé, qui remplit le personnage d'un singulier 
vertige devant les meubles vides du château d'Echandens ? Le 
texte est insistant: 
[...] à l'intérieur du corps supérieur du buffet, il n'y a absolument rien. 
Étrange [...] je caresse les vêtements sculptés de ce buffet vide (p. 124). 
[...] ces coffres ciselés qui ne contiennent rien [...] (p. 131). 
Ce vide intolérable appelle l'événement, le tumulte, le chaos : 
Le vide qui m'entoure semble émaner de mon existence démantelée. 
La révolution m'a mangé (notons l'image de dévoration). [...] Oui, que 
l'événement m'emplisse à nouveau et se substitue à ma fatigue... Je 
veux [...] m'emplir de guerre et de conjuration [...] (p. 138). 
Ah, que l'événement survienne enfin et engendre ce chaos qui m'est 
vie! (p. 139). 
K paraît «pleine et invincible» (p. 153). Le héros ne peut 
envisager la vie sans la plénitude qu'elle lui apporte. 
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Je ne peux absolument pas manquer ce rendez-vous, car je n'ai pas la 
force d'affronter le vide qui m'attend si je ne revois pas K. (p. 137). 
Cette lecture du vide, nous la faisons, bien entendu, dans une 
perspective socio-politique et historique, mais non exclu-
sivement. L'allusion à «la Fatigue culturelle du Canada 
français» est manifeste. K, le Québec, détient le pouvoir de la 
révolution qui permettrait l'accès à une vie individuelle et 
nationale enfin pleine et signifiante. Le narrateur avait ce-
pendant le choix de ses métaphores, ou, plus justement, peut-
être ne l'avait-il pas. Elles s'imposaient à lui, croyons-nous, 
puisque le vacuum est la hantise du moi divisé : 
Cet individu se sent vide — mais ce vide, c'est lui. Bien qu'à certains 
égards il aspire à voir ce vide comblé, il le redoute en même temps car il 
en est venu à sentir qu'il ne peut être que ce vide affreux. Tout 
contact avec la réalité est alors pressenti comme une menace 
terrible parce que la réalité, de ce point de vue, est nécessairement 
implosive et dès lors, comme la relation avec autrui dans le cas 
précédent d'engloutissement, elle est en soi une menace pour la 
seule identité que l'individu se conçoit. La réalité, menace d'englou-
tissement ou d'implosion, est donc l'ennemi, le persécuteur (L.M.D., 
p. 59-60, c'est Laing qui souligne). 
Le moi de Prochain Épisode, hanté par la sensation d'être 
vide, n'entrevoit dans sa relation à l'autre qu'un genre de 
solution: le jeu, le masque ou déguisement, les multiples 
identités, la fuite ou le suicide16 ou l'homicide, parce que 
l'autre est menaçant du simple fait de son existence. Mais 
alors, ne s'enrichissant plus au contact direct avec la réalité et 
avec l'autre, il a de plus en plus l'impression d'un dessèchement 
de sa personnalité et d'un enfoncement dans le mensonge. Les 
passages où l'auteur et/ou le narrateur et/ou le héros se 
livrent à une sévère introspection abondent: 
Tout cela ressemble à une formidable tricherie, y compris le mal que je 
ressens à l'avouer. Plus j'avance dans le désenchantement, plus je 
découvre le sol aride sur lequel, pendant des années, j'ai cru voir jaillir 
une végétation mythique, véritable débauche hallucinatoire, inflores-
cence de mensonge et de style pour masquer la plaine rase, atterrée, 
brûlée vive par le soleil de la lucidité et de l'ennui : moi ! (p. 16). 
[...] et si j'additionnais [...] le nombre de mes amis et des femmes que 
j'ai trahies, à quel sombre inventaire toutes ces opérations arythmales 
me conduiraient-elles? [...] J'ai dévoyé sans cesse ma ligne de vie, 
pour obtenir, par une accumulation d'indignités, moins de bonheur, ce 
qui m'a entraîné à en redonner moins que rien (p. 23-24). 
Ce n'est plus l'originalité opératoire de la littérature que je désamorce, 
c'est l'existence individuelle qui éclate soudain et me désenchante 
(p. 91). 
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Abordant la question du dualisme moi-corps, Laing explique 
« le moi non incarné » de certaines personnes : 
Dans cette situation, l'individu sent son moi plus ou moins détaché ou 
divorcé de son corps. // sent son corps plus comme un objet parmi 
d'autres objets dans le monde que comme le noyau de son être. Au lieu 
d'être ce noyau du véritable moi, le corps est senti comme le noyau 
d'un faux moi, qu'un «vrai » moi, détaché, désincarné, «intérieur», 
regarde avec tendresse, étonnement ou hostilité, selon le cas (L.M.D., 
p. 90, c'est Laing qui souligne). 
Ce divorce de l'être amène souvent le « vrai » moi à accuser de 
tricherie et de mensonge le «faux» moi, parce que «le moi 
non incarné devient hyperconscient» (L.M.D., p. 91). Cette 
propension à s'analyser impitoyablement nous rappelle celle 
du poète Saint-Denys Garneau se livrant, dans son Journal, 
au même exercice dévastateur, assimilable à la pétrification. 
La problématique des doubles s'inscrit à l'évidence dans 
l'optique des deux «moi». H. de Heutz, le «faux» moi, en 
contact avec le monde extérieur, cumule les fonctions valo-
risantes: il se présente comme un historien des guerres 
romaines (le pouvoir de la culture), banquier (Cari Von Ryndt) 
et fondé de pouvoir (François-Marc de Saugy, le pouvoir de 
l'argent). Il habite un luxueux château, garni de meubles 
anciens et d'objets d'art. Il a une femme ou une compagne 
aimée et aimante et des enfants dont il a le bonheur de se 
préoccuper. Le héros lui envie cette possibilité qu'il a de vivre 
dans un « univers second » : 
H. de Heutz vit dans un univers second qui ne m'a jamais été 
accessible, tandis que je poursuis mon exil cahotique dans des hôtels 
que je n'habite jamais (p. 128). 
Le «vrai» moi, acculé à se réfugier de plus en plus dans sa 
capsule hermétique, pare l'instance qui a accès au monde 
extérieur, au réel — cet univers second — de pouvoirs 
exceptionnels et l'imagine comblée sur tous les plans : culturel, 
professionnel, amoureux et familial. 
Au sentiment du vide, de l'impuissance, correspond para-
doxalement, pour l'être divisé, l'impression de toute-puissance, 
la mégalomanie, souvent issue de la pensée magique. Le 
narrateur et/ou personnage de Prochain Épisode se voit 
comme un officiant de la révolution du Québec, cause sacrée 
à laquelle il semble présider pendant que sous ses fenêtres, 
plus bas, s'agite le peuple: 
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[...] sous nos corps entremêlés, un bruit sourd nous parvenait de la ville 
en fête: un halètement continu, ponctuation insoutenable qui se 
transmettait jusque dans notre maquis (p. 74). 
Un sacrement apocryphe nous lie indissolublement à la révolution. Ce 
que nous avons commencé, nous le finirons. Je serai jusqu'au bout 
celui que j'ai commencé d'être avec toi, en toi (p. 74). 
J'ai longtemps rêvé d'inventer mon propre mouvement et mon rythme ; 
de créer par mes foulées ardentes le chemin à parcourir. Oui, pendant 
toutes ces années, j'ai rêvé d'une coulée triomphale que, de seconde 
en seconde, je produirais (p. 90). 
La révolution viendra comme l'amour nous est venu, un certain 24 juin, 
alors que tous les deux, nus et glorieux, nous nous sommes entretués 
sur un lit d'ombre, au-dessus d'une vallée vaincue qui apprenait à 
marcher au pas. [...] L'anarchie annonciatrice se manifeste par notre 
ministère et nous jette en prison, brisés, insatisfaits, malades (p. 95). 
Je me tiens immobile au milieu de cette foule hagarde qui attend notre 
apparition fulgurante à la fenêtre de la chambre. Mais tu n'es pas là... 
(P-154). 
L'ancrage temporel 
Le héros de Prochain Épisode dispose de vingt-quatre 
heures pour accomplir sa mission. Outre le suspense qu'ajoute 
cette course contre la mort, sa symbolisation historique et 
autobiographique (rendre supportable un temps qui n'en finit 
plus de s'écouler), elle favorise une notation quasi obsession-
nelle de la progression du temps: 
Une heure sonnait à la mairie de Coppet (p. 107); L'horloge de la 
mairie marquait une heure dix (p. 108); [...] il était déjà une heure 
quarante-cinq ; et près de deux heures cinq, quand [...] (p. 111) ; Il était 
déjà deux heures et demie lorsque j'ai conçu mon plan d'action 
(p. 113). 
Se situer sans cesse dans le temps de la fiction, poser la 
révolution québécoise et son agent parmi un ensemble de 
révolutions échelonnées sur des siècles et un éventail de 
révolutionnaires appartenant à de multiples époques, se pas-
sionner pour les montres de poche et les pièces d'horlogerie 
(p. 162), c'est avoir un rapport au temps assez singulier, qui 
évoque d'autres personnages aquiniens: R.R. subit «un trou 
de mémoire », symbole du refoulement du viol chez les peuples 
colonisés et P.X. Magnant cherche l'oubli dans les drogues; 
Jean-William Forestier plonge dans l'inconscience des crises 
épileptiques et Christine connaît des «absences» (l'Anti-
phonaire); quant à Nicolas (Neige noire), il s'empresse de 
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f ixer sa vie dans un scénario puis sur pell icule, au fur et à 
mesure qu'elle se déroule. 
En rapport avec «la conscience de soi-dans-le-temps», 
Laing dit qu'elle se manifeste souvent, d'une façon patholo-
gique, «comme une partie de la lutte de l' individu "contre la 
crainte de l'effacement" et comme une tentative de préser-
vation de son intégrité [...]» (L.M.D., p. 150). Il rapporte un 
exemple, lu quelque part, d'attention «à son propre moi 
temporel » : « Je ne dois jamais m'oublier, fût-ce pendant une 
minute. Je dois regarder l'heure et m'occuper, sans quoi, je ne 
sais pas qui je suis.» (L.M.D., p. 150). 
Ce sentiment d'effacement de l'être s'accentue de façon 
implacable à mesure que progresse l'œuvre romanesque 
d'Hubert Aquin. Dans Neige noire, la dépersonnalisation 
atteint le point de l' irréversibilité: Nicolas cherche désespé-
rément son identité dans le miroir et l ' importance est accordée 
à la surface, à l'image saisie par la caméra, à l'écorce qui 
masque le vide dans une illusoire tentative de valoriser la 
«cort ical i té» au détriment du contenu, de la substance. 
Prochain Épisode donne à voir la diff iculté d'appréhender 
le réel, y compris «soi» dans son unité et sa spécificité, 
confronté à «l'autre» qu'on ne parvient pas à percevoir comme 
objet total, dist inct de soi. Le moi de l'œuvre, clivé, projette 
sur des objets pareillement clivés son amour ou sa haine. 
K, femme-pays, terre-Québec, ne présente pas une per-
sonnalité différente de celle du héros ou de H. de Heutz. Dans 
un premier temps, elle se confond avec l'agent felquiste puis 
avec le représentant de la RCMP. Elle sert de support à 
l ' idéalisation, comme H. de Heutz (symbole du Canada), 
personnage aux multiples personnalités, sert de support non 
seulement aux sentiments de haine et de persécution que le 
moi de l'œuvre projette sur autrui, mais aussi à l' incapacité de 
ce moi à reconnaître l'autre différent et indépendant de soi. 
H. de Heutz, qui refuse de reconnaître un Québec distinct aux 
plans culturel, l inguistique, économique, polit ique, territorial, 
doit être tué. Il devient porteur, en vertu du mécanisme de 
project ion, de ce que le moi n'accepte pas en lui. Remarquons 
que si l'obsédante problématique de l'identité personnelle et 
collective constitue encore un thème majeur dans Trou de 
mémoire, elle se réduit uniquement à l'identité individuelle 
dans L'Antiphonaire et Neige noire, romans dont la question 
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nationale est absente. Pourtant les problèmes de l'identité et 
de la relation à l'autre atteignent là une acuité et un tragique 
supérieurs. C'est donc que l'engagement politique contre 
l'aliénation nationale n'explique pas à lui seul l'agressivité, le 
sentiment de persécution et le désir de tuer qui circulent dans 
Prochain Épisode. 
On a vu que l'insertion dans le monde et la relation à l'autre 
se vivent comme craintes d'être dévoré, englouti, noyé, 
envoûté, pétrifié et minéralisé. Toutes ces menaces à l'identité 
révèlent un moi peu intégré, disposant d'une faible capacité à 
supporter l'angoisse, cherchant d'une façon obsessionnelle 
l'ancrage spatial et temporel, moi qui s'apparente à celui de la 
position paranoïde-schizoïde. 
Le vide et l'impuissance et leur corollaire, l'omnipotence, 
témoignent également d'un type de relation à soi et à l'autre 
très fantasmatique, où la perception confuse de la réalité fait 
que le moi peut se sentir tour à tour puissant ou impuissant. 
Au terme de cette rapide analyse des méthaphores ren-
voyant à un moi divisé (analyse restreinte à celles qui ont été les 
moins aperçues jusqu'ici) qui oscille constamment entre la 
tentation de se cacher pour se protéger de la réalité persé-
cutrice (l'univers, la vie, l'autre) et celle de se montrer 
(puisqu'être vu, c'est se faire reconnaître comme vivant et 
réel), l'on comprend pourquoi l'auteur-narrateur ne renonce 
ni au déguisement du roman, ni au dévoilement autobio-
graphique. Dévoilement à travers des éléments autobiogra-
phiques, mais tout autant à travers la mise en scène de 
craintes obsédantes qui entravent l'imaginaire mais, du même 
coup, le nourrissent. La fiction de Prochain Épisode, asservie 
au mythe personnel, lui est paradoxalement redevable de son 
originalité et de l'impact qu'elle a sur le lecteur, qui se sent 
concerné, touché par cette détresse mise à nu. Il sent bien 
que l'auteur-narrateur possédait des antennes particulièrement 
aptes à capter l'incertitude existentielle du peuple québécois. 
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